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- C’est même pas vrai ! protesta Iloa avec un air tellement sérieux qu’il en 

paraissait cocasse. 

Son regard était pourtant irrésistiblement attiré par le surprenant paysage 

montagneux qui le dominait magnifiquement : les rayons du soleil reflétés sur la 

surface blanche étaient éblouissants. Un vent cinglant portait dans le ciel un 

oiseau noir au bec jaune. Il couchait également la fumée bleutée qui sortait du 

tuyau de fer perçant le toit d’une antique cabane en pierres sèches. Des hommes, 

chaudement vêtus, semblaient sur le point de s’élancer à l’assaut d’un glacier 

descendu du plus haut sommet. Ils avaient le visage rougi par le froid et 

exhalaient des nuages de vapeur, mais semblaient tous d’excellente humeur. 

- La glace c’est que dans le congélateur, décréta le garçonnet avec une 

moue butée. 

Son ton était définitif. Sa sœur aînée secoua la tête en levant les yeux au 

ciel. 

- T’es un crétin, siffla t-elle en se redressant sur le canapé. 

Elle claqua des doigts à l’intention de la maison et aussitôt le paysage 

exotique s’estompa. Les écrans muraux reprirent leur habituelle luminosité de 

veille, destinée à éclairer l’intérieur coquet. 

- Demande à maman si tu ne me crois pas, dit-elle en baillant. Moi j’ai 

autre chose à faire que de perdre mon temps avec un bébé ! 

Elle quitta le visiosalon avec un air suffisant. Vexé, Iloa partit à la 

recherche de sa mère. Il la trouva dans la salle à manger, affairée autour du plot 

dédié à la préparation des repas. Elle répartissait les nutriments liquides 

fabriqués par la maison dans les assiettes. Le cœur du garçonnet bondit de joie : 

cela signifiait que son père n’allait pas tarder à rentrer du travail ! La jeune 

femme tourna un visage avenant dans sa direction. 

- Qu’est-ce que vous aviez encore à vous chamailler tous les deux ? 

- C’est Stenia qui disait n’importe quoi pour m’énerver, se plaignit Iloa. 

- Et qu’est ce qu’elle disait la vilaine ? plaisanta sa mère. 

- Elle disait qu’autrefois, il y avait de la glace sur les montagnes. Comme 

dans le congélateur. N’importe quoi ! 

Sa mère prit un air embarrassé. 

- Eh bien, ta sœur n’a pas tout à fait tort, mon lapin. 

Devant l’air catastrophé de son fils, elle crut bon d’adoucir la vérité : 



- Mais ce n’était pas vraiment de la glace, cela s’appelait de la neige. 

Donc ce n’est pas tout à fait comme si elle avait raison. Et puis cela se passait il 

y a tellement longtemps qu’on ne peut pas être tout à fait certain… 

-Elle m’a montré un holofilm, ronchonna Iloa d’un air résigné. Et 

pourquoi la … neige est partie ? 

- Oh ça… C’est à cause de la pollution, mon chéri. Cela a détruit la 

couche d’ozone dans le ciel comme tu le sais bien et la chaleur a fait fondre 

toute la neige. 

- Alors cela veut dire qu’il ne fallait pas se protéger du soleil à l’époque ? 

- Je crois, mon lapin. Mais comme je te l’ai déjà dit, c’est tellement vieux 

tout ça, que parfois je me demande si cela a véritablement existé… 

A ce moment, la voix suave de la maison salua quelqu’un. 

- Papa ! cria Iloa en bondissant sur ses pieds. Papa ! Papa ! 

Il courut dans le sas d’entrée et sauta au cou de son père. Celui-ci éclata 

de rire et fit virevolter le garçonnet à bout de bras. Puis il le reposa et embrassa 

sa femme et sa fille. 

- Alors ? demanda Stenia d’un air entendu en toisant son frère. 

Celui-ci fit mine de ne rien avoir entendu et aida son père à retirer son 

pardessus anti-rayonnement. 

- Hum, cela sent bon, jugea le nouveau venu en roulant des yeux 

gourmands. Quel est le menu ce soir ? 

- Protéines arôme poulet et cellulose goût légumes verts, annonça 

fièrement maman. Et comme c’est vendredi, il y a également de la pâte 

chocolatée ! 

Iloa battit des mains et suivit pas à pas son père. Il ne l’avait pas vu de la 

semaine, celui-ci travaillant dans l’un des complexes industriels de vallée, en 

zone morte. La plupart des travailleurs n’avaient pas les moyens de payer plus 

d’un aller-retour en funitunnel par semaine et se voyaient contraints de dormir 

dans les chambres-alvéoles des usines. C’était également le cas du père de Iloa, 

bien qu’il occupât un poste d’ingénieur chimiste. Mais à présent c’était le week-

end, et le garçon comptait bien rattraper le temps perdu. 

Tout le monde se mit à table dans un joyeux brouhaha. Un moment plus 

tard, le père du garçonnet annonça avec un air enjoué qu’il avait une excellente 

nouvelle à leur annoncer. Tous firent silence. La cuillère de Iloa se figea sur sa 

lancée, à quelques centimètres des mâchoires béantes. 

- Vous savez que mon nouveau chef est devenu presque un ami. Je vous 

parle souvent de lui ces dernières semaines.  

Maman hocha la tête. 

- Et bien… 

Papa prolongea le suspens puis sourit quand Stenia lui pinça le bras 

d’impatience. 

- Et bien il nous a invités dimanche à prendre le goûter chez lui ! 



- Dans sa maison ? demanda maman en ouvrant de grands yeux. 

- Et oui m’dame ! En plein Quatre mille huit, rien que ça ! 

- Ouah ! lâcha Iloa en reposant sa cuillère au bord de l’assiette. Et on va 

prendre le funitunnel pour aller là-bas ? 

- Non, on va y aller en avion, se moqua sa sœur. 

Sa mère lui adressa un regard noir et la jeune fille mima l’étonnement. 

- On va prendre le funiculaire gratuitement, déclara le père de Iloa avec 

un sourire réjoui. Mon chef dispose de plus de passages qu’il ne peut en utiliser 

et il m’en a offert quatre ! 

- Génial ! exulta le garçonnet. J’espère qu’il fera beau et que l’on pourra 

voir jusqu’à la zone morte du Rhône ! 

- Tu crois qu’on pourra se baigner dans sa piscine ? demanda Stenia. 

- Et comment que l’on pourra ! répondit son père, aussi fier que s’il avait 

annoncé qu’il venait d’acheter la maison en question. 

- Mais il va falloir que je prépare un gâteau, s’inquiéta maman. Et puis il 

faut aussi que je vois si je rentre encore dans mon vieux maillot de bain. Cela 

fait si longtemps que nous ne nous sommes baignés ! 

- Depuis le séjour au Thalasso du dôme du Goûter, confirma papa. C’était 

il y a déjà presque trois ans ! 

- Moi je ne sais pas nager, déclara sinistrement Iloa. 

- Je pense que tu auras pied, mon chéri, le rassura maman. Je doute que le 

chef de ton père ait les moyens de réaliser une piscine de Thalasso. 

Papa confirma d’un mouvement de tête. 

- On peut voir sa maison depuis la terrasse ? demanda Stenia. 

- Je ne crois pas, réfléchit son père. Mais le quartier certainement. 

- On peut aller voir tout de suite ? suggéra Iloa, aussi excité qu’une puce. 

Maman consulta papa du regard, qui acquiesça d’un sourire. 

- Chouette ! 

Les enfants se précipitèrent sur le sas de sortie, sous le regard attendri de 

leurs parents. Stenia effleura le tactirupteur et la cloison s’effaça dans un 

chuintement feutré. Les quatre membres de la famille s’engagèrent dans le sas. 

La cloison reprit sa place dans leur dos et le plaxiverre teinté de la terrasse se 

retira devant eux.. La chaleur de l’hiver balaya d’un coup l’atmosphère 

tempérée de la maison. Les enfants devancèrent joyeusement leurs parents, 

gagnant en quelques enjambées l’extrémité de la terrasse. C’était le seul endroit 

d’où il était possible d’apercevoir l’extérieur sans protection, entre le sommet 

du parapet et le bas de la pergola anti-radiations. En se penchant un peu, on 

découvrait même le fameux quartier Quatre mille huit, le plus prisé de la 

mégapole. Celui qui couronnait la montagne et qui bénéficiait de l’air le plus 

frais de toute la ville. 

Papa tendit le doigt en direction du sommet. 



- La maison doit être sur la droite du quartier, en direction du soleil 

couchant. 

Les enfants hochèrent la tête, satisfaits de cette information. Certes, ils ne 

pouvaient pas voir la maison, mais ils s’imaginaient déjà pataugeant avec 

délices dans sa piscine couverte. Peut-être même auraient-ils la chance de sentir 

l’air polaire qui - disait-on - venait parfois lécher le sommet de la ville ? 

- On rentre à présent ? suggéra maman. Vous savez que je n’aime pas trop 

que l’on sorte sans combinaison avant la nuit. Et puis la crème chocolatée nous 

attend bien au frais… 

Stenia lâcha à regret le parapet de ciment. Iloa promena une dernière fois 

le regard sur le sommet de la mégapole, cuivré par le crépuscule proche. Les 

maisons semblaient si petites vues d’en bas, des milliers de cubes identiques 

bordés par autant de terrasses. Il allait faire demi-tour lorsqu’un mouvement 

dans le ciel captiva son attention : un oiseau ? Non, simplement un sac plastique 

porté par le vent… Il haussa les épaules : aucun oiseau ne pouvait vivre à 

l’extérieur, tout le monde savait ça. C’était ce fichu holofilm qui lui embrouillait 

les idées. Il chercha un instant à coller l’image d’une montagne enneigée à la 

place de la ville, mais y renonça vite. C’était tellement difficile d’imaginer le 

massif sans sa peau urbaine. Puis une idée heurta le garçon : est-ce que l’autre 

nom du quartier Quatre mille huit – le Mont Blanc - pouvait avoir un rapport 

avec cette étrange substance blanche que maman avait appelé de le neige ? 

Peut-être bien après tout… 

- Tu viens Iloa ? demanda son père en lui ébouriffant affectueusement les 

cheveux. 

- J’arrive, p’pa ! 

Le garçonnet attrapa au vol la main de son père et chassa ces drôles de 

questions de ses pensées. 

 

Eric Tasset, le 23 avril 2007 


