e Quatre mille huit

- C’est méme pas vrai ! protesta Iloa avec un air tellement sérieux qu’il en
paraissait cocasse.

Son regard était pourtant irrésistiblement attiré par le surprenant paysage
montagneux qui le dominait magnifiqguement : les rayons du soleil reflétés sur la
surface blanche étaient éblouissants. Un vent cinglant portait dans le ciel un
oiseau noir au bec jaune. Il couchait également la fumée bleutée qui sortait du
tuyau de fer pergant le toit d’une antique cabane en pierres séches. Des hommes,
chaudement vétus, semblaient sur le point de s’élancer a I’assaut d’un glacier
descendu du plus haut sommet. Ils avaient le visage rougi par le froid et
exhalaient des nuages de vapeur, mais semblaient tous d’excellente humeur.

- La glace c’est que dans le congélateur, décréta le gar¢onnet avec une
moue butée.

Son ton était définitif. Sa sceur ain€e secoua la téte en levant les yeux au
ciel.

- T’es un crétin, siffla t-elle en se redressant sur le canapé.

Elle claqua des doigts a 1’intention de la maison et aussitot le paysage
exotique s’estompa. Les écrans muraux reprirent leur habituelle luminosité de
veille, destinée a éclairer I’intérieur coquet.

- Demande a maman si tu ne me crois pas, dit-elle en baillant. Moi j’ai
autre chose a faire que de perdre mon temps avec un bebé !

Elle quitta le visiosalon avec un air suffisant. Vexé, lloa partit a la
recherche de sa mere. Il la trouva dans la salle a manger, affairée autour du plot
dédié a la préparation des repas. Elle répartissait les nutriments liquides
fabriqués par la maison dans les assiettes. Le cceur du garconnet bondit de joie :
cela signifiait que son pére n’allait pas tarder a rentrer du travail ! La jeune
femme tourna un visage avenant dans sa direction.

- Qu’est-ce que vous aviez encore a vous chamailler tous les deux ?

- C’est Stenia qui disait n’importe quoi pour m’énerver, se plaignit Iloa.

- Et qu’est ce qu’elle disait la vilaine ? plaisanta sa mere.

- Elle disait qu’autrefois, il y avait de la glace sur les montagnes. Comme
dans le congélateur. N’importe quoi !

Sa meére prit un air embarrasse.

- Eh bien, ta sceur n’a pas tout a fait tort, mon lapin.

Devant I’air catastrophé de son fils, elle crut bon d’adoucir la vérité :



- Mais ce n’était pas vraiment de la glace, cela s’appelait de la neige.
Donc ce n’est pas tout a fait comme si elle avait raison. Et puis cela se passait il
y a tellement longtemps qu’on ne peut pas étre tout a fait certain...

-Elle m’a montré un holofilm, ronchonna Iloa d’un air résigné. Et
pourquoi la ... neige est partie ?

- Oh ¢a... C’est a cause de la pollution, mon chéri. Cela a détruit la
couche d’ozone dans le ciel comme tu le sais bien et la chaleur a fait fondre
toute la neige.

- Alors cela veut dire qu’il ne fallait pas se protéger du soleil a I’époque ?

- Je crois, mon lapin. Mais comme je te 1’ai déja dit, c¢’est tellement vieux
tout ¢a, que parfois je me demande si cela a véritablement existé. ..

A ce moment, la voix suave de la maison salua quelqu’un.

- Papa ! cria lloa en bondissant sur ses pieds. Papa ! Papa !

Il courut dans le sas d’entrée et sauta au cou de son pére. Celui-Ci éclata
de rire et fit virevolter le garconnet a bout de bras. Puis il le reposa et embrassa
sa femme et sa fille.

- Alors ? demanda Stenia d’un air entendu en toisant son frére.

Celui-ci fit mine de ne rien avoir entendu et aida son pere a retirer son
pardessus anti-rayonnement.

- Hum, cela sent bon, jugea le nouveau venu en roulant des yeux
gourmands. Quel est le menu ce soir ?

- Protéines ardme poulet et cellulose golt légumes verts, annonca
ficrement maman. Et comme c’est vendredi, il y a ¢également de la pate
chocolatée !

[loa battit des mains et suivit pas a pas son pere. Il ne ’avait pas vu de la
semaine, celui-ci travaillant dans 1’un des complexes industriels de vallée, en
zone morte. La plupart des travailleurs n’avaient pas les moyens de payer plus
d’un aller-retour en funitunnel par semaine et se voyaient contraints de dormir
dans les chambres-alvéoles des usines. C’était également le cas du pére de Iloa,
bien qu’il occupéat un poste d’ingénieur chimiste. Mais a présent c’était le week-
end, et le gar¢con comptait bien rattraper le temps perdu.

Tout le monde se mit a table dans un joyeux brouhaha. Un moment plus
tard, le pére du gargonnet annonga avec un air enjoué¢ qu’il avait une excellente
nouvelle a leur annoncer. Tous firent silence. La cuillére de lloa se figea sur sa
lancée, a quelques centimeétres des méachoires beantes.

- Vous savez que mon nouveau chef est devenu presque un ami. Je vous
parle souvent de lui ces dernieres semaines.

Maman hocha la téte.

- Et bien...

Papa prolongea le suspens puis sourit quand Stenia lui pinga le bras
d’impatience.

- Et bien il nous a invités dimanche a prendre le goQter chez lui !



- Dans sa maison ? demanda maman en ouvrant de grands yeux.

- Et oui m’dame ! En plein Quatre mille huit, rien que ¢a !

- Ouah ! lacha Iloa en reposant sa cuillére au bord de 1’assiette. Et on va
prendre le funitunnel pour aller la-bas ?

- Non, on va y aller en avion, se moqua sa sceur.

Sa mere lui adressa un regard noir et la jeune fille mima I’étonnement.

- On va prendre le funiculaire gratuitement, déclara le pere de lloa avec
un sourire réjoui. Mon chef dispose de plus de passages qu’il ne peut en utiliser
et il m’en a offert quatre !

- Génial ! exulta le garconnet. J’espére qu’il fera beau et que 1’on pourra
voir jusqu’a la zone morte du Rhone !

- Tu crois qu’on pourra se baigner dans sa piscine ? demanda Stenia.

- Et comment que 1’on pourra ! répondit son pere, aussi fier que s’il avait
annoncé qu’il venait d’acheter la maison en question.

- Mais il va falloir que je prépare un gateau, s’inquiéta maman. Et puis il
faut aussi que je vois si je rentre encore dans mon vieux maillot de bain. Cela
fait si longtemps gque nous ne nous sommes baignes !

- Depuis le séjour au Thalasso du dome du Gofter, confirma papa. C’était
il y a déja presque trois ans !

- Moi je ne sais pas nager, déclara sinistrement Iloa.

- Je pense que tu auras pied, mon cheri, le rassura maman. Je doute que le
chef de ton pére ait les moyens de réaliser une piscine de Thalasso.

Papa confirma d’un mouvement de téte.

- On peut voir sa maison depuis la terrasse ? demanda Stenia.

- Je ne crois pas, réfléchit son pere. Mais le quartier certainement.

- On peut aller voir tout de suite ? suggéra Iloa, aussi excité qu’une puce.

Maman consulta papa du regard, qui acquies¢a d’un sourire.

- Chouette !

Les enfants se précipitérent sur le sas de sortie, sous le regard attendri de
leurs parents. Stenia effleura le tactirupteur et la cloison s’effaca dans un
chuintement feutré. Les quatre membres de la famille s’engagérent dans le sas.
La cloison reprit sa place dans leur dos et le plaxiverre teinté de la terrasse se
retira devant eux.. La chaleur de I’hiver balaya d’un coup I’atmosphére
tempérée de la maison. Les enfants devancerent joyeusement leurs parents,
gagnant en quelques enjambées I’extrémité de la terrasse. C’était le seul endroit
d’ou il était possible d’apercevoir 1’extérieur sans protection, entre le sommet
du parapet et le bas de la pergola anti-radiations. En se penchant un peu, on
découvrait méme le fameux quartier Quatre mille huit, le plus prisé de la
mégapole. Celui qui couronnait la montagne et qui bénéficiait de 1’air le plus
frais de toute la ville.

Papa tendit le doigt en direction du sommet.



- La maison doit étre sur la droite du quartier, en direction du soleil
couchant.

Les enfants hochérent la téte, satisfaits de cette information. Certes, ils ne
pouvaient pas voir la maison, mais ils s’imaginaient déja pataugeant avec
délices dans sa piscine couverte. Peut-étre méme auraient-ils la chance de sentir
I’air polaire qui - disait-on - venait parfois Iécher le sommet de la ville ?

- On rentre a présent ? suggéra maman. Vous savez que je n’aime pas trop
que 1’on sorte sans combinaison avant la nuit. Et puis la creme chocolatée nous
attend bien au frais. ..

Stenia lacha a regret le parapet de ciment. lloa promena une derniére fois
le regard sur le sommet de la mégapole, cuivré par le crépuscule proche. Les
maisons semblaient si petites vues d’en bas, des milliers de cubes identiques
bordeés par autant de terrasses. Il allait faire demi-tour lorsqu’un mouvement
dans le ciel captiva son attention : un oiseau ? Non, simplement un sac plastique
porté par le vent... Il haussa les épaules : aucun oiseau ne pouvait vivre a
I’extérieur, tout le monde savait ¢a. C’était ce fichu holofilm qui lui embrouillait
les idées. Il chercha un instant a coller 'image d’une montagne enneigée a la
place de la ville, mais y renonga vite. C’¢tait tellement difficile d’imaginer le
massif sans sa peau urbaine. Puis une idée heurta le garcon : est-ce que 1’autre
nom du quartier Quatre mille huit — le Mont Blanc - pouvait avoir un rapport
avec cette etrange substance blanche que maman avait appelé de le neige ?
Peut-Etre bien apres tout...

- Tu viens lloa ? demanda son pere en lui ébouriffant affectueusement les
cheveux.

- J’arrive, p’pa !

Le garconnet attrapa au vol la main de son pere et chassa ces dréles de
guestions de ses penseées.

Eric Tasset, le 23 avril 2007



