NEIGE D’AOUT

L’astrophysicien Henry Moore, invité du journal de 20h, était visiblement
irrité. Ses sourcils broussailleux se hérissaient au-dessus de ses lunettes.

- Pas vraisemblable, disait-il avec un accent anglais. C’est ce que
j’entends depuis la sortie de mon livre. Vous savez ce qui n’est pas
vraisemblable, en réalité ? Les boniments insensés de la science officielle au
sujet du soleil !

Le journaliste hocha la téte en jetant un regard rapide a ’ouvrage posé
devant lui. Le titre, La face cachée du soleil, surmontait la photographie d’un
astre noir.

- Je vais vous dire ce qui dérange nos scientifiques bien pensants,
poursuivit Moore. Le soleil transforme chaque seconde 700 millions de tonnes
d’hydrogéne en 695 millions de tonnes d’hélium et 5 tonnes d’énergie. Cette
énergie remonte vers la surface en 50 millions d’années, avant de se ruer dans
I’espace et atteindre la Terre en 8 minutes. Cette énergie, c’est la lumicre et la
chaleur qui permettent a la vie de se développer. Mais le soleil émet aussi des
particules, parmi lesquelles les neutrinos...

Moore se pencha en avant, les yeux réduits a deux fentes obscures.

- Contrairement a 1’énergie, les neutrinos s’extraient immeédiatement du
soleil. Or, aujourd’hui, le flux de neutrinos est pratiquement nul! Les
scientifiques éludent purement cette anomalie. Moi je dis qu’elle ne peut avoir
qu’une seule explication : le cceur du soleil s’est éteint et 1’énergie que nous
recevons encore est celle qu’il a émise avant son dernier souffle.

- Cette perspective est terrifiante, commenta le journaliste. Quand notre
astre pourrait-il jeter ses derniers feux ?

- Impossible a prédire. Peut-étre dans une heure ou alors dans un million
d’années. Mais lorsque cela se produira, nous en serons rapidement avertis. La
température de notre planéte chutera de 250 degrés en trois jours, la
photosynthése sera interrompue...

« Foutaises ! » pensa Xavier en coupant le son du téléviseur. Il s’extirpa
du canapé en tordant la bouche : il avait suffisamment trainé comme ¢a ! C’était
chaque fois la méme chose, lorsque Jocelyne s’absentait : il errait comme une
ame en peine dans leur chalet du Vercors, sans parvenir a se concentrer sur son
travail. Il laissa le plateau contenant les reliefs du diner dans la kitchenette et se
retourna vers le chevalet tronant au centre du salon. Il portait une toile a moitié
peinte, représentant un groupe de chasseurs préhistoriques dans un paysage
hivernal. Ce tableau était le dernier d’une série destinée a illustrer un article de



la revue Géo, traitant de 1’extinction des néandertaliens durant la derniére ére
glaciaire.

Xavier se campa devant le chevalet, avec une moue de dépit. Cela faisait
deux mois qu’il ne trouvait plus gotit a la peinture. Plus gotit a rien d’ailleurs.
Son psy lui avait dit qu’il ne devait pas s’inquiéter, que ¢’était un phénomeéne
fréquent chez les artistes, le contrecoup presque normal de tant d’années
d’intense créativité. Un grand ras-le-bol qui pourrait bien se révéler salutaire au
final, a en croire son analyste : 1’occasion de faire le point sur sa vie, de se
recentrer sur 1’essentiel tout en balayant le superflu. Mais pour le moment, il
était encore a des années lumiere de tout ca. Il se contentait de ne pas perdre
pied totalement, ce qui n’était déja pas si mal. Jocelyne était sa meilleure
planche de salut. Sa bonne humeur inoxydable lui avait tout simplement évité de
sombrer. Il était impatient de la revoir. Elle rentrait de Sydney dans deux jours.

Il commenca a appliquer la peinture acrylique, par petites touches. Sur
I’écran de télévision, le journal télévisé avait cédé¢ la place a une jeune femme
commentant des cartes météo. Soleil, chaleur et risque d’orages en fin de
journée, imagina Xavier avec un rictus désabusé. Tout le mois d’aofit avait été
ainsi. Difficile de peindre des paysages glaciaires en suant des litres d’eau (et de
biere). Il travailla les trois heures suivantes sans interruption.

Lorsque les chiffres lumineux de 1’horloge afficherent minuit, il décida
qu’il était temps de dormir. Il avala machinalement un quart d’Hexomil, son
« assurance dodo ». Il ferma les volets du salon, en prenant soin de laisser la
baie vitrée grande ouverte. Il faisait encore terriblement chaud a cette heure-ci.
Pourtant la maison était située a plus de mille métres d’altitude. En songeant a la
chaleur étouffante qui devait régner dans la vallée, il se dit que Jocelyne avait
été bien avisée de le convaincre de troquer leur luxueux appartement grenoblois
contre ce rustique chalet de montagne. De nouveau, I’image de la jeune femme
s’imposa a lui. Que faisait-elle a 1’autre bout de la terre ? Elle terminait
probablement sa nuit, & moins qu’elle ne soit déja en train de déjeuner. C’est fou
comme elle lui manquait...

Xavier s’allongea sur le canapé et éteignit la liseuse. I ne défaisait jamais
le lit lorsqu’il était seul. 11 s’endormit avant que I’ampoule ne soit froide,
assommé par sa dose de paradis artificiel.

C’était forcément un réve. Forcément ! Il se le répétait avec de faibles
gémissements, sachant que, jusqu’alors, prendre conscience qu’il révait lui avait
toujours permis d’émerger du sommeil.

Mais cette fois il ne pouvait pas s’échapper. Il avait I’impression d’étre
¢cartelé entre deux réalités, sans parvenir a choisir ’'une ou I’autre. Une moitié
de lui-méme se souvenait s’étre couché, avoir sombré rapidement. Mais ’autre
moiti¢, celle qui I’emportait pour le moment, percevait des choses bien
éloignées de son univers familier.



Le blizzard hurlant, qui écrasait les mélézes comme le pas d’un géant et
lui glacait le corps jusqu’aux os. Et puis la neige, qui tourbillonnait dans le ciel
en maintenant la toundra dans une nuit prématurée. Il y avait aussi des hommes
vétus de fourrures et armés de pieux, devinés plutot qu’apergus a travers 1’enfer
blanc. lls étaient trapus avec des cous tellement épais que leur téte semblait
directement surgir des épaules. Leur front était fuyant et la barbe qui leur
mangeait le visage ne pouvait dissimuler [’absence de menton.
Des Néandertaliens ! Le regard des primitifs semblait captivé par les énormes
silhouettes agglutinées de bceufs musqués, immobiles dans la tempéte. Un
remugle puissant et douceatre émanait de la harde, faisant battre d’excitation les
narines des chasseurs embusqués. Les hommes semblaient épuisés, presque
désesperés. Tous grelottaient de froid, dans 1’attente du signal que leur chef
s’apprétait a lancer. Peut-étre la survie de leur clan dépendait-elle du résultat de
cette chasse.

Il y eut une brusque accalmie dans la force du blizzard, une sorte de
gouffre dans la pénombre glacée. Du coup, ’odeur des hommes se diffusa
jusqu’au troupeau. Une agitation parcourut les colosses. Les cornes se
dresserent, d’innombrables pendeloques de glacons cliquetérent dans les robes
laineuses. Le chef des chasseurs langa I’attaque, mais trop tard ! Les énormes
bétes s’¢taient déja ¢€lancées dans la direction opposée pour échapper aux
prédateurs bipédes. En quelques secondes, le martélement étouffé de leurs
sabots s’évanouit dans la tourmente. Les hommes stopperent aprés une vaine
course, consternés, des larmes plein les yeux. Le chef renversa la téte en arriére
et lanca des imprécations déechirantes en direction du ciel hostile. Des
hurlements a I’image de ’'immense détresse d’un peuple qui se savait condamné.

Brusquement, Xavier eut I’impression que I’homme 1’avait vu, qu’il lui
adressait un regard fixe et mauvais. La peur darda un aiguillon dans sa moelle
épiniére et il se trouva réveillé. C’¢tait encore la nuit. Il se redressa sur le
canapé, désorienté et... transi de froid ! Ah oui, la baie vitrée qu’il avait laissée
ouverte ! Il se leva dans le noir, a tatons, en essayant de chasser de son esprit la
présence du réve, I’impression de réalité qui s’en était dégagée. C’est alors qu’il
remarqua le répondeur du téléphone, qui clignotait. I n’avait rien entendu, ce
qui n’était pas trés étonnant avec les médicaments. Il enfonca la touche. Le
message était presque inaudible, brouillé par des crachotements. Il reconnut la
voix de Jocelyne. Un pressentiment inexplicable lui serra le cceur.

« ... moi...soleil est... tempéte de glace...t’aime tellement...plongé dans
I’obs...panique. Les autori... étre ici... t’aime... »

La communication se terminait tout net. Une tempéte de glace ? En
Australie ? C’était encore I’une de ses idées loufoques ? Comme la fois ou elle
lui avait annoncé que son avion avait atterri en catastrophe dans la jungle du
Guatemala et I’avait laissé mariner jusqu’a ce qu’il apergoive la date du 1% avril
sur 1I’éphéméride ? Pourtant il y avait comme un air de vraisemblance dans les



trémolos de sa voix. Mais, une tempéte de glace en Australie, c’était quand
méme un peu gros. Elle lui jouait un tour, ¢’était ¢a I’explication. Il se morigéna
en repartant vers la baie vitrée, les bras tendus devant lui. Le froid lui hérissait la
peau. Il jeta un regard sur I’horloge et tiqua : les chiffres annongaient...11H42 !
Presque midi ? Pourtant ¢’était encore la nuit! « Foutu matériel chinois ». Il
atteignit la baie vitrée et empoigna le loquet du panneau mobile. Une idée
étrange interrompit son geste : pourquoi les insectes ne chantaient-ils plus a
I’extérieur ? Seul lui parvenait le sifflement rageur du vent dans les arbres. Piqué
par la curiosité, il decrocha le volet et le rabattit en grand. Un froid inhabituel
pour la saison envahit la piece. Au début il ne vit rien au-dela de 1’encadrement
de la porte. Il faisait tres sombre et des nuages passaient devant la lune. Puis il
réalisa que cette derniére était complétement... noire... N’aurait-elle pas dd étre
pleine, au contraire ? Et puis son disque lui sembla tout a coup bizarrement
dilaté... Comme si ce n’était pas...

Une voix a I’accent anglais résonna soudain dans son créne : « peut-étre
dans une heure ou alors dans un million d’années... ». Ses yeux s’agrandirent
lorsqu’il vit les premiers flocons de neige descendre en silence. Ses dents se
mirent a claquer et une plainte sourde franchit ses levres, comme un cri
d’agonie. Le cri d’un peuple condamné.

Eric Tasset, le 5 mai 2012



